Nací el 11 de noviembre de 1926. Sucedieron muchas cosas ese año. Al Smith fue elegido gobernador de Nueva York, y muchas personas esperaban que se convirtiera en el primer presidente católico de los Estados Unidos. En Alemania, un hombre llamado Paul Joseph Goebbels fue nombrado jefe de la rama de Berlín de un grupo político anodino, el Partido Nazi. En Italia, el dictador Benito Mussolini recuperó la pena de muerte. Henry Ford fijó el precio de su Modelo T en 350 dólares, y la gente hablaba sobre las primeras imágenes en movimiento con sonido: "el cine sonoro". El sueldo medio en América era de 1,313 dólares. Una barra de pan costaba nueve centavos y un galón de gasolina, diez centavos.
En un apartamento en Providence Street en Worcester, Massachusetts, en el Día del Armisticio, la esposa de Robert Gordon, Rose, dio a luz en su casa a su segundo hijo. Me llamaban Noah en memoria del padre de mi madre, Noah Melnikoff, quien había muerto unos pocos meses antes. Había sido un encuadernador de libros y, según todos, un hombre maravilloso. Su viuda, mi abuela, Sarah Melnikoff, vivió con mi familia durante los siguientes 35 años y fue como una segunda madre para mí.
Crecí en un barrio de clase trabajadora de Worcester. Yo estudiaba en el instituto Grafton Street Junior y tenía 15 años cuando Estados Unidos entró en la guerra. Recuerdo estar seguro de que el combate terminaría antes de que yo tuviera la edad suficiente para alistarme. Pero pasó un año de matanza... y otro... y otro... y los combates continuaron en febrero de 1945, cuando me gradué en el Classical High School.
Quería servir en la Marina, pero llevaba gafas y era daltónico. Había escuchado que si alguien se ofrecía como voluntario podría elegir servir en la Marina. Así que lo hice, y en pocos días me alisté en la infantería de los Estados Unidos.
Después de un entrenamiento básico en la Compañía A del 26º Batallón de Entrenamiento de Infantería en Camp Croft, Carolina del Sur, me enviaron al "departamento de descanso", el Replacement Depot número 2 en Fort Ord, California. Nos dieron jabón de agua salada y y mochilas equipadas para el campo, y fuimos a los autobuses mientras la banda tocaba; pero en lugar de llevarnos a los barcos, los autobuses nos llevaron al Presidio de Monterrey. Más tarde supe que habíamos estado destinados a unirnos a JASCOs (Joint Assault Signal Companies), formado por infantería entrenada para dar cobertura mientras los hombres del Servicio de Transmisiones establecían las primeras comunicaciones durante las primeras oleadas de invasiones. Los Estados Unidos se preparaban para invadir Japón. Pero, de repente, se lanzaron armas nuevas ("¿Qué es una bomba atómica?") sobre Hiroshima y Nagasaki, y la guerra terminó. Terminé mi servicio de forma no heroica como empleado del Ejército en un trabajo aburrido en San Francisco, agradecido por haber sobrevivido, agradecido por no haber tenido que matar a un ser humano.
Junto con millones de nuevos civiles, me sentí agradecido por la ley G.I. Bill porque me permitió ir a la universidad. Mis padres, que no podían pagar las clases de Medicina, me presionaron para estudiarla. La profesión médica representaba el tipo de seguridad financiera que mi familia nunca había tenido, y ellos siempre tenían en mente que en algunos campos de exterminio los médicos habían sido los últimos judíos enviados a las cámaras de gas. De hecho, probé un curso de pre-Medicina durante un semestre y luego cambié mi especialización a Periodismo sin decírselo a mi madre ni a mi padre. Desde pequeño tuve dos ambiciones propias. Quería ser periodista y anhelaba escribir el tipo de novelas que me hicieron amar los libros. A mitad de la carrera de Periodismo en la Universidad de Boston, conocí a una estudiante de pregrado en la Universidad de Clark llamada Lorraine Seay. El mundo nunca sería el mismo.
En 1950 obtuve el graduado en Ciencia de la licenciatura en Periodismo. El año siguiente aprobé el Máster en Inglés y Escritura creativa de la Escuela de Graduados de la Universidad de Boston, y Lorraine terminó su licenciatura en alemán por la Universidad de Clark. Fui a Nueva York y conseguí un trabajo como editor junior en el departamento de publicaciones periódicas de Avon Publishing Co., y nos casamos. Trabajé en Avon durante dos años y luego en una pequeña revista de noticias y fotos llamada Focus.
Pensamos que era romántico que viviéramos con las cajas de embalaje como muebles en un pequeño ático en Brooklyn, como los poetas en una buhardilla de París. Pero cuando nació nuestro primer hijo, comenzamos a anhelar el hogar y regresamos a Massachusetts.
Después de un año intentando ser freelance, comencé a trabajar como periodista en el periódico de mi ciudad, The Worcester Telegram. Fue el comienzo de una vida de satisfacción laboral. En 1959 fui contratado por The Boston Herald, que era un periódico matutino, como el Telegram. Durante un tiempo, trabajé como reportero de asignaciones generales, pero fue el inicio de una era de gran avance científico y médico, y comencé a idear historias en esos campos. El Dr. Richard Ford, jefe del departamento de Patología de la Escuela de Medicina de Harvard, me invitó a observar varias autopsias y hacer preguntas, y luego pude observar a los cirujanos que trataban pacientes vivos. Durante mi tiempo en The Herald también trabajé como editor de The Journal of Abdominal Surgery. En poco tiempo, fui nombrado editor de ciencia del Herald.
Publiqué dos novelas de bolsillo sobre Enfermería, una de las cuales se convirtió en una novela de fondo en la revista Redbook, y también comencé a escribir artículos científicos y médicos independientes, vendiéndolos a The Saturday Evening Post, Coronet, The Saturday Review. The Reporter, Medical World News, Medical Tribune y otras publicaciones periódicas.
Nunca había perdido mi sueño de convertirme en un novelista más serio. Escribí un resumen de una novela y se la di a Patricia Schartle, mi agente literaria. Para mi deleite y terror, regresó a mí con un contrato de un editor de libros. Supuso un escaso apoyo financiero por un año y nos llevó a Lorraine y a mí a enfrentarnos con una decisión difícil. Para entonces, nuestro matrimonio había sido bendecido con tres hijos maravillosos. Teníamos pagos de hipotecas, pagos de automóviles y nuestros hijos necesitaban lo habitual: comida, ropa, lecciones, escuela hebrea, ortodoncia... lo que Zorba, el griego, habría llamado "toda la catástrofe". Pero entonces, como ahora, Lorraine demostró ser la esposa de un escritor. "Si lo quieres", dijo ella, "hazlo".
Los dos estábamos nerviosos cuando firmé el contrato. Justo antes de dejar el periódico, estaba sirviendo como miembro de un jurado, cuando la oficina de la ciudad me llamó al juzgado de Cambridge y me dijo que el Dr. Harry Solomon estaba tratando de contactarme. El Dr. Solomon, Comisionado de Salud Mental de Massachusetts, ex presidente del departamento de Psiquiatría de la Escuela de Medicina de Harvard y ex presidente de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, ganó una beca del Instituto Nacional de Salud Mental para establecer un diario de discusión en el campo de la Psiquiatría, y me invitó a participar como editor. Era un hombre cálido y brillante; me recordó a cómo podría haber sido mi padre con una educación formal. Aproveché la oportunidad de trabajar con él, y comencé a publicar Psychiatric Opinion mientras escribía El rabino.
El rabino, escrito a partir de mis propias experiencias como miembro de una familia judía estadounidense, obtuvo excelentes críticas y estuvo en la lista de libros más vendidos del New York Times durante 26 semanas. Mi segundo libro fue El Comité de la Muerte, sobre los años de formación de tres médicos jóvenes en un hospital de enseñanza de Boston. Para investigarlo, asistí a conferencias sobre mortalidad en dos de los principales hospitales de Boston.
Después de varios años publicando Psychiatric Opinion, me pidieron que fundara y publicara una revista de investigación estadística en el campo del estrés humano. Formé un comité editorial internacional científico de renombre y publiqué The Journal of Human Stress. En poco tiempo, me di cuenta de que estaba “sufriendo” una gran cantidad de oportunidades. Disfruté publicando las dos revistas, pero me impedían escribir novelas, por lo que en 1975 mi esposa comenzó a asumir gran parte de la carga de la publicación de revistas, liberándome para escribir El diamante de Jerusalén, la historia de una piedra preciosa y las personas cuyas vidas afectó.
Nuestra casa en Framingham me permitió dos vocaciones que me dieron mucho placer cuando no estaba escribiendo. El río Sudbury, con sus hermosas truchas, estaba a solo minutos de distancia. Y me convertí en un jardinero dedicado. Nuestra casa estaba construida sobre un buen suelo que una vez había sido un huerto de manzanas. Recordé los placeres que mi familia había obtenido durante la Segunda Guerra Mundial desde el Jardín de la Victoria de mi padre, en el campo detrás de nuestra casa en Houghton Street en Worcester. Mi jardín en Framingham se hizo más grande cada año.
Cuando nuestro hijo menor comenzó a hacer planes para ir a la universidad, le dije a Lorraine: "¿Te gustaría vivir en el campo?" Me quedé asombrado cuando ella estuvo de acuerdo. El "campo" en el que nos establecimos tenía "cuarenta y seis hectáreas, más o menos" en la pequeña y hermosa ciudad de Ashfield, Massachusetts. El terreno incluía un pasto montañoso abierto y un campo de maíz adyacente que nuestro vecino acordó plantar como prado. El resto era bosque profundo, atravesado por el río Bear, frío y lleno de truchas. Conseguí pescar lo suficiente en el río pedregoso para sentirme feliz.
Nuestra casa fue construida frente al prado, con su parte trasera escondida en los bosques que la protegían del norte y el oeste. Planté un huerto mixto de frutas y flores. Nuestro vecino hizo heno en el prado varias veces cada verano. Y Lorraine y yo convertimos el pasto en una plantación de árboles de Navidad.
Observamos la vida silvestre muy a menudo, cerca de la casa: osos, pavos salvajes, gatos monteses, muchos ciervos (dos pavos lucharon al lado del jardín, una gama dejó a un cervatillo en el pasto una primavera). Nuestro sobrino, un profesional forestal, construyó un maravilloso sendero para caminar en círculo, a lo largo del río y por el bosque, incluyendo puentes de madera sobre arroyos y bancos hechos de rocas y troncos de árboles. El sendero pasaba por un estanque de castores. Puse una silla de plástico en la orilla del estanque y pasé muchas horas maravillosas sentado allí observando castores, aves acuáticas y dos enormes tortugas.
Nos encantó Ashfield. Trabajé en un espacio de escritura sobre nuestro garaje, con vistas de las montañas. Fui voluntario en EMT en el servicio gratuito de ambulancia de la ciudad y trabajé en la junta de la biblioteca. Lorraine sirvió durante varios períodos como Secretaria Municipal, editó el periódico de la ciudad y aprendió un oficio: tejer canastas de férulas de ceniza de la misma manera que los nativos americanos solían tejerlas.
Ashfield era un ambiente pacífico en el que escribir. Esbocé y luego escribí una trilogía que seguiría a diferentes generaciones de la familia Cole, una dinastía de médicos que se remonta al siglo XI. El primer libro de La Trilogía Cole fue El médico, que sigue a Robert Jeremy Cole desde su infancia en Inglaterra hasta una escuela de medicina árabe en Persia y más allá. La segunda novela de la serie fue Chamán, en la que Robert Judson Cole va desde su Escocia natal a la frontera estadounidense, donde debe lidiar con las depravaciones contra los indios y la Guerra Civil estadounidense. En el tercer libro de la trilogía, La doctora Cole, la Dra. Roberta Cole lucha por encontrar el camino a través de las dificultades y los desafíos a los que una joven doctora debe enfrentarse hoy.
Me gusta pensar que maduré como narrador de cuentos con mi cuarto libro, El médico. Hubo mala suerte en su publicación americana; mi editor se fue en el peor momento posible para convertirse en jefe de redacción de otra editorial. Siempre he escuchado que es terrible que un autor se vea "huérfano" de esta manera, pero nunca que lo había creído, pensando en un buen libro encontraría su propio camino. El médico vendió 10,000 copias de tapa dura en Estados Unidos, un lanzamiento desastroso para una novela comercial. Y me rompió el corazón.
Un año después aproximadamente, un editor de Alemania llamado Karl H. Blessing leyó el libro en Nueva York, le encantó y lo compró. Se aseguró de que cada empleado de cada librería en Alemania recibiera una copia, y el resultado fue un fenómeno de publicación en ese país, donde las ventas de El médico han superado los ocho millones de copias. Al mismo tiempo, un fenómeno similar estaba ocurriendo en España, y cuando las noticias de estos dos países llegaron a las editoriales de toda Europa, se reunieron para comprar el libro. El amor por El médico ha propiciado el éxito de ventas en muchos países de cada uno de los ocho libros que he escrito. Esto también ha significado el placer de realizar varios viajes a Europa, incluidas visitas a ferias de libros.
Escribí El médico usando solo la investigación en la biblioteca. Para mis dos últimos libros, El último judío y La bodega, tuve la suerte de poder hacer varios viajes a España. Las calles empinadas y estrechas de la antigua Girona han cambiado poco desde la Edad Media. En Toledo, me ayudó mucho visitar los lugares exactos sobre los que escribía.
Cuando era un joven que soñaba con ser escritor, de alguna manera la vejez nunca entró en las ecuaciones de mis sueños. A medida que me acerco a los 92 años de vida, siento que todavía estoy evolucionando como narrador de historias.
En 1995, mi esposa y yo dejamos nuestra amada Berkshire Hills y regresamos al área de Boston. Por un tiempo, pensamos que mantendríamos el lugar de Ashfield como una casa de verano, pero es una propiedad que necesita amor y cuidado por parte de los propietarios de viviendas, por lo que se la vendimos a personas que podrían proporcionárselo.
Cuando era un joven que soñaba con ser escritor, de alguna manera la vejez nunca entró en las ecuaciones de mis sueños. Ahora tengo el placer especial de ver mi trabajo adaptado en varios lugares del escenario y la pantalla.
Creo que la existencia de un escritor casi siempre garantiza al menos algunos momentos difíciles, y Lorraine y yo hemos tenido nuestra parte; pero tengo la fortuna de haber encontrado mi mayor aceptación como escritor al final de mi vida, cuando puedo apreciarlo plenamente. He sido singularmente bendecido con mi familia y amigos. Mi deseo juvenil era una vida de Periodismo y escritura de libros, y eso es exactamente lo que ha sido.
Cada mañana cojo mi ordenador anticipándome a los correos electrónicos que recibo de lectores de muchos países. Estoy agradecido a todos ellos, por permitirme pasar mi vida como un escritor de cuentos.
Nací el 11 de noviembre de 1926. Sucedieron muchas cosas ese año. Al Smith fue elegido gobernador de Nueva York, y muchas personas esperaban que se convirtiera en el primer presidente católico de los Estados Unidos. En Alemania, un hombre llamado Paul Joseph Goebbels fue nombrado jefe de la rama de Berlín de un grupo político anodino, el Partido Nazi. En Italia, el dictador Benito Mussolini recuperó la pena de muerte. Henry Ford fijó el precio de su Modelo T en 350 dólares, y la gente hablaba sobre las primeras imágenes en movimiento con sonido: "el cine sonoro". El sueldo medio en América era de 1,313 dólares. Una barra de pan costaba nueve centavos y un galón de gasolina, diez centavos.
En un apartamento en Providence Street en Worcester, Massachusetts, en el Día del Armisticio, la esposa de Robert Gordon, Rose, dio a luz en su casa a su segundo hijo. Me llamaban Noah en memoria del padre de mi madre, Noah Melnikoff, quien había muerto unos pocos meses antes. Había sido un encuadernador de libros y, según todos, un hombre maravilloso. Su viuda, mi abuela, Sarah Melnikoff, vivió con mi familia durante los siguientes 35 años y fue como una segunda madre para mí.
Crecí en un barrio de clase trabajadora de Worcester. Yo estudiaba en el instituto Grafton Street Junior y tenía 15 años cuando Estados Unidos entró en la guerra. Recuerdo estar seguro de que el combate terminaría antes de que yo tuviera la edad suficiente para alistarme. Pero pasó un año de matanza... y otro... y otro... y los combates continuaron en febrero de 1945, cuando me gradué en el Classical High School.
Quería servir en la Marina, pero llevaba gafas y era daltónico. Había escuchado que si alguien se ofrecía como voluntario podría elegir servir en la Marina. Así que lo hice, y en pocos días me alisté en la infantería de los Estados Unidos.
Después de un entrenamiento básico en la Compañía A del 26º Batallón de Entrenamiento de Infantería en Camp Croft, Carolina del Sur, me enviaron al "departamento de descanso", el Replacement Depot número 2 en Fort Ord, California. Nos dieron jabón de agua salada y y mochilas equipadas para el campo, y fuimos a los autobuses mientras la banda tocaba; pero en lugar de llevarnos a los barcos, los autobuses nos llevaron al Presidio de Monterrey. Más tarde supe que habíamos estado destinados a unirnos a JASCOs (Joint Assault Signal Companies), formado por infantería entrenada para dar cobertura mientras los hombres del Servicio de Transmisiones establecían las primeras comunicaciones durante las primeras oleadas de invasiones. Los Estados Unidos se preparaban para invadir Japón. Pero, de repente, se lanzaron armas nuevas ("¿Qué es una bomba atómica?") sobre Hiroshima y Nagasaki, y la guerra terminó. Terminé mi servicio de forma no heroica como empleado del Ejército en un trabajo aburrido en San Francisco, agradecido por haber sobrevivido, agradecido por no haber tenido que matar a un ser humano.
Junto con millones de nuevos civiles, me sentí agradecido por la ley G.I. Bill porque me permitió ir a la universidad. Mis padres, que no podían pagar las clases de Medicina, me presionaron para estudiarla. La profesión médica representaba el tipo de seguridad financiera que mi familia nunca había tenido, y ellos siempre tenían en mente que en algunos campos de exterminio los médicos habían sido los últimos judíos enviados a las cámaras de gas. De hecho, probé un curso de pre-Medicina durante un semestre y luego cambié mi especialización a Periodismo sin decírselo a mi madre ni a mi padre. Desde pequeño tuve dos ambiciones propias. Quería ser periodista y anhelaba escribir el tipo de novelas que me hicieron amar los libros. A mitad de la carrera de Periodismo en la Universidad de Boston, conocí a una estudiante de pregrado en la Universidad de Clark llamada Lorraine Seay. El mundo nunca sería el mismo.
En 1950 obtuve el graduado en Ciencia de la licenciatura en Periodismo. El año siguiente aprobé el Máster en Inglés y Escritura creativa de la Escuela de Graduados de la Universidad de Boston, y Lorraine terminó su licenciatura en alemán por la Universidad de Clark. Fui a Nueva York y conseguí un trabajo como editor junior en el departamento de publicaciones periódicas de Avon Publishing Co., y nos casamos. Trabajé en Avon durante dos años y luego en una pequeña revista de noticias y fotos llamada Focus.
Pensamos que era romántico que viviéramos con las cajas de embalaje como muebles en un pequeño ático en Brooklyn, como los poetas en una buhardilla de París. Pero cuando nació nuestro primer hijo, comenzamos a anhelar el hogar y regresamos a Massachusetts.
Después de un año intentando ser freelance, comencé a trabajar como periodista en el periódico de mi ciudad, The Worcester Telegram. Fue el comienzo de una vida de satisfacción laboral. En 1959 fui contratado por The Boston Herald, que era un periódico matutino, como el Telegram. Durante un tiempo, trabajé como reportero de asignaciones generales, pero fue el inicio de una era de gran avance científico y médico, y comencé a idear historias en esos campos. El Dr. Richard Ford, jefe del departamento de Patología de la Escuela de Medicina de Harvard, me invitó a observar varias autopsias y hacer preguntas, y luego pude observar a los cirujanos que trataban pacientes vivos. Durante mi tiempo en The Herald también trabajé como editor de The Journal of Abdominal Surgery. En poco tiempo, fui nombrado editor de ciencia del Herald.
Publiqué dos novelas de bolsillo sobre Enfermería, una de las cuales se convirtió en una novela de fondo en la revista Redbook, y también comencé a escribir artículos científicos y médicos independientes, vendiéndolos a The Saturday Evening Post, Coronet, The Saturday Review. The Reporter, Medical World News, Medical Tribune y otras publicaciones periódicas.
Nunca había perdido mi sueño de convertirme en un novelista más serio. Escribí un resumen de una novela y se la di a Patricia Schartle, mi agente literaria. Para mi deleite y terror, regresó a mí con un contrato de un editor de libros. Supuso un escaso apoyo financiero por un año y nos llevó a Lorraine y a mí a enfrentarnos con una decisión difícil. Para entonces, nuestro matrimonio había sido bendecido con tres hijos maravillosos. Teníamos pagos de hipotecas, pagos de automóviles y nuestros hijos necesitaban lo habitual: comida, ropa, lecciones, escuela hebrea, ortodoncia... lo que Zorba, el griego, habría llamado "toda la catástrofe". Pero entonces, como ahora, Lorraine demostró ser la esposa de un escritor. "Si lo quieres", dijo ella, "hazlo".
Los dos estábamos nerviosos cuando firmé el contrato. Justo antes de dejar el periódico, estaba sirviendo como miembro de un jurado, cuando la oficina de la ciudad me llamó al juzgado de Cambridge y me dijo que el Dr. Harry Solomon estaba tratando de contactarme. El Dr. Solomon, Comisionado de Salud Mental de Massachusetts, ex presidente del departamento de Psiquiatría de la Escuela de Medicina de Harvard y ex presidente de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, ganó una beca del Instituto Nacional de Salud Mental para establecer un diario de discusión en el campo de la Psiquiatría, y me invitó a participar como editor. Era un hombre cálido y brillante; me recordó a cómo podría haber sido mi padre con una educación formal. Aproveché la oportunidad de trabajar con él, y comencé a publicar Psychiatric Opinion mientras escribía El rabino.
El rabino, escrito a partir de mis propias experiencias como miembro de una familia judía estadounidense, obtuvo excelentes críticas y estuvo en la lista de libros más vendidos del New York Times durante 26 semanas. Mi segundo libro fue El Comité de la Muerte, sobre los años de formación de tres médicos jóvenes en un hospital de enseñanza de Boston. Para investigarlo, asistí a conferencias sobre mortalidad en dos de los principales hospitales de Boston.
Después de varios años publicando Psychiatric Opinion, me pidieron que fundara y publicara una revista de investigación estadística en el campo del estrés humano. Formé un comité editorial internacional científico de renombre y publiqué The Journal of Human Stress. En poco tiempo, me di cuenta de que estaba “sufriendo” una gran cantidad de oportunidades. Disfruté publicando las dos revistas, pero me impedían escribir novelas, por lo que en 1975 mi esposa comenzó a asumir gran parte de la carga de la publicación de revistas, liberándome para escribir El diamante de Jerusalén, la historia de una piedra preciosa y las personas cuyas vidas afectó.
Nuestra casa en Framingham me permitió dos vocaciones que me dieron mucho placer cuando no estaba escribiendo. El río Sudbury, con sus hermosas truchas, estaba a solo minutos de distancia. Y me convertí en un jardinero dedicado. Nuestra casa estaba construida sobre un buen suelo que una vez había sido un huerto de manzanas. Recordé los placeres que mi familia había obtenido durante la Segunda Guerra Mundial desde el Jardín de la Victoria de mi padre, en el campo detrás de nuestra casa en Houghton Street en Worcester. Mi jardín en Framingham se hizo más grande cada año.
Cuando nuestro hijo menor comenzó a hacer planes para ir a la universidad, le dije a Lorraine: "¿Te gustaría vivir en el campo?" Me quedé asombrado cuando ella estuvo de acuerdo. El "campo" en el que nos establecimos tenía "cuarenta y seis hectáreas, más o menos" en la pequeña y hermosa ciudad de Ashfield, Massachusetts. El terreno incluía un pasto montañoso abierto y un campo de maíz adyacente que nuestro vecino acordó plantar como prado. El resto era bosque profundo, atravesado por el río Bear, frío y lleno de truchas. Conseguí pescar lo suficiente en el río pedregoso para sentirme feliz.
Nuestra casa fue construida frente al prado, con su parte trasera escondida en los bosques que la protegían del norte y el oeste. Planté un huerto mixto de frutas y flores. Nuestro vecino hizo heno en el prado varias veces cada verano. Y Lorraine y yo convertimos el pasto en una plantación de árboles de Navidad.
Observamos la vida silvestre muy a menudo, cerca de la casa: osos, pavos salvajes, gatos monteses, muchos ciervos (dos pavos lucharon al lado del jardín, una gama dejó a un cervatillo en el pasto una primavera). Nuestro sobrino, un profesional forestal, construyó un maravilloso sendero para caminar en círculo, a lo largo del río y por el bosque, incluyendo puentes de madera sobre arroyos y bancos hechos de rocas y troncos de árboles. El sendero pasaba por un estanque de castores. Puse una silla de plástico en la orilla del estanque y pasé muchas horas maravillosas sentado allí observando castores, aves acuáticas y dos enormes tortugas.
Nos encantó Ashfield. Trabajé en un espacio de escritura sobre nuestro garaje, con vistas de las montañas. Fui voluntario en EMT en el servicio gratuito de ambulancia de la ciudad y trabajé en la junta de la biblioteca. Lorraine sirvió durante varios períodos como Secretaria Municipal, editó el periódico de la ciudad y aprendió un oficio: tejer canastas de férulas de ceniza de la misma manera que los nativos americanos solían tejerlas.
Ashfield era un ambiente pacífico en el que escribir. Esbocé y luego escribí una trilogía que seguiría a diferentes generaciones de la familia Cole, una dinastía de médicos que se remonta al siglo XI. El primer libro de La Trilogía Cole fue El médico, que sigue a Robert Jeremy Cole desde su infancia en Inglaterra hasta una escuela de medicina árabe en Persia y más allá. La segunda novela de la serie fue Chamán, en la que Robert Judson Cole va desde su Escocia natal a la frontera estadounidense, donde debe lidiar con las depravaciones contra los indios y la Guerra Civil estadounidense. En el tercer libro de la trilogía, La doctora Cole, la Dra. Roberta Cole lucha por encontrar el camino a través de las dificultades y los desafíos a los que una joven doctora debe enfrentarse hoy.
Me gusta pensar que maduré como narrador de cuentos con mi cuarto libro, El médico. Hubo mala suerte en su publicación americana; mi editor se fue en el peor momento posible para convertirse en jefe de redacción de otra editorial. Siempre he escuchado que es terrible que un autor se vea "huérfano" de esta manera, pero nunca que lo había creído, pensando en un buen libro encontraría su propio camino. El médico vendió 10,000 copias de tapa dura en Estados Unidos, un lanzamiento desastroso para una novela comercial. Y me rompió el corazón.
Un año después aproximadamente, un editor de Alemania llamado Karl H. Blessing leyó el libro en Nueva York, le encantó y lo compró. Se aseguró de que cada empleado de cada librería en Alemania recibiera una copia, y el resultado fue un fenómeno de publicación en ese país, donde las ventas de El médico han superado los ocho millones de copias. Al mismo tiempo, un fenómeno similar estaba ocurriendo en España, y cuando las noticias de estos dos países llegaron a las editoriales de toda Europa, se reunieron para comprar el libro. El amor por El médico ha propiciado el éxito de ventas en muchos países de cada uno de los ocho libros que he escrito. Esto también ha significado el placer de realizar varios viajes a Europa, incluidas visitas a ferias de libros.
Escribí El médico usando solo la investigación en la biblioteca. Para mis dos últimos libros, El último judío y La bodega, tuve la suerte de poder hacer varios viajes a España. Las calles empinadas y estrechas de la antigua Girona han cambiado poco desde la Edad Media. En Toledo, me ayudó mucho visitar los lugares exactos sobre los que escribía.
Cuando era un joven que soñaba con ser escritor, de alguna manera la vejez nunca entró en las ecuaciones de mis sueños. A medida que me acerco a los 92 años de vida, siento que todavía estoy evolucionando como narrador de historias.
En 1995, mi esposa y yo dejamos nuestra amada Berkshire Hills y regresamos al área de Boston. Por un tiempo, pensamos que mantendríamos el lugar de Ashfield como una casa de verano, pero es una propiedad que necesita amor y cuidado por parte de los propietarios de viviendas, por lo que se la vendimos a personas que podrían proporcionárselo.
Cuando era un joven que soñaba con ser escritor, de alguna manera la vejez nunca entró en las ecuaciones de mis sueños. Ahora tengo el placer especial de ver mi trabajo adaptado en varios lugares del escenario y la pantalla.
Creo que la existencia de un escritor casi siempre garantiza al menos algunos momentos difíciles, y Lorraine y yo hemos tenido nuestra parte; pero tengo la fortuna de haber encontrado mi mayor aceptación como escritor al final de mi vida, cuando puedo apreciarlo plenamente. He sido singularmente bendecido con mi familia y amigos. Mi deseo juvenil era una vida de Periodismo y escritura de libros, y eso es exactamente lo que ha sido.
Cada mañana cojo mi ordenador anticipándome a los correos electrónicos que recibo de lectores de muchos países. Estoy agradecido a todos ellos, por permitirme pasar mi vida como un escritor de cuentos.
Necessary cookies are absolutely essential for the website to function properly. This category only includes cookies that ensures basic functionalities and security features of the website. These cookies do not store any personal information.
Any cookies that may not be particularly necessary for the website to function and is used specifically to collect user personal data via analytics, ads, other embedded contents are termed as non-necessary cookies. It is mandatory to procure user consent prior to running these cookies on your website.